杢太郎さんが回してくれたタクシーで、指定されたフレンチレストランまでやってきた。
約束の時間を過ぎても現れない彼を席でおとなしく待っていた、私のスマホに差出人不明のメールが一通。
会議が終わったら、杢太郎さんとホテルから、一緒に来る予定だった。
少し遅れるから回す車に乗ってくれ、という彼からの電話に従って、一人でここにきた。
杢太郎さんが到着すれば、普通に楽しいお誕生日のお祝いが始まる・・はずだった。
「なにこれ」
メールを見て、思わず声が漏れた。
（落ち着け・・・）
自分に言い聞かせてもう一度文面を見る。もちろん内容は同じだ。
杢太郎さんへ、何度も電話もメールも試してみた。
電波が届かないところにいるのか使えない。
そんな時不意に声をかけられて、私はびくっ、と体を跳ねさせた。
「しぃちゃんかい・・？」
「驚いた、ホントに居た」
自分で来てくれたくせに、振り向いた私にぎょっとした表情を向ける。
そして怪訝そうに声を潜めて教えてくれた。
「迎えに行け、って言われたんだ」
「あっ、ちょっとねえ、それってもしかして杢太郎さんから？」
アリコくんが、返事をしない。
ちょっと間を取っても、目線をずらすだけだ。
私に気を使っているのかなあと思って、さっき見ていたメールの内容を、アリコくんに教える。
『 杢太郎です。携帯が壊れました。
今晩は帰れません。先に寝てなさい。 』
「来たけど、どうすればいいのかな。ホテルはどこなの」
アリコくんは立ったまま、うろたえている。
きっと連絡を受けて、慌てて来てくれたんだろうな。
息が少し上がって、肩が呼吸と共に上下している。
もうウェイターさんはやってきて、お料理を運ぶ準備をし始めている。
今更、キャンセルも何も出来るはずはない・・・。
杢太郎さんと私のために作られたお料理たちが、そこで待っているのだ。
（お料理が、かわいそうだね・・・）
素敵なお料理たちは、杢太郎さんと私のために、楽しい誕生日を祝うためだけに生まれてきた。
笑顔と会話を華やかに彩るために、祝福を受けている筈のお料理たち。
そのお料理たちにはせめて、最後まで正しく、役割を全うさせてあげたい・・。
「あ、アリコくん、どうぞ座って」
「せっかく来てもらったんだし、お料理がもったいないわ」
「アリコくん食べて行ってよ」
「オレ金持ってきてない。ダメだよ」
「ご馳走する。わざわざ来てくれて、どうもありがとう。だから気にしないで」
私は頭を深く下げた。
「杢太郎さんだってそのつもりで、アリコくんに連絡したんじゃないのかな」
「私こっちじゃ、アリコくん以外知り合いいないしね・・・」
本当にありがたいと思って、その気持ちのままに笑顔が出た。
アリコくんも、釣られるように苦笑した。
気取らない店と杢太郎さんは言っていたけれど、私からしてみれば十分かしこまっている。
アリコくんに至っては、こんないいとこ用の服着てない、と、最初コートを脱ぐことすら躊躇した。
ちょっとずついっぱい出てくる見たことの無いメニューたちに、私は気後れし始めていた。
一応料理でお金をもらっているのに、なんだか恥ずかしくなってくる。
短大で教わったテーブルマナーだって、卒業後は忘却の彼方だ。
「しぃちゃん、こういうとこよく来るの」
と、私と同じように戸惑うアリコくんが小声で聞いてくる。
私は首を横にフルフル振りながら答えた。
「うぅん。初めてよぅ。だいたい東京でお食事なんてもう、十何年ぶり・・」
今日は、杢太郎さんと初めて「東京」でお食事する日だったのだ。
「あははは、マジか。それって血だらけになった日以来って事かよ」
アリコくんから笑い飛ばしてくれて、心の重荷がちょっと軽くなる。
「あは〜〜〜〜そう、そう。恥ずかしい。あの時はごめん」
「オレだってだよ。それより、親父さんなあ。俺のこと怒ってたろ」
「ガキだったんだよな、殻に閉じこもって。変に突っ張っちゃってさ」
アリコくんが目線を外して、軽く空（くう）を見る。
「諦めたのと、おんなじだったんだよな・・・今思えばだけどさ」
アリコくんは、あの日以来・・・父のお参りに来てくれたあの日まで、もうウチには来なかったのだ。
私は、いつも和やかだった、父とアリコくんの様子を思い出していた。
私と同じ歳だから、どこか特別気になったんだろう。
アリコくんが何だか深刻な時も、帰る時はいつも、はにかんで笑っていた。
「私こそ。アリコくん・・実はさ。もうお父さんいないから白状するけど」
「私バカ正直に、お父さんの言いつけを守ってたの」
「言いつけ？」
「詳しい事は内緒だけどね・・私はお父さんの言う事第一だったから」
「お母さん亡くしてからそんな経ってないし、とにかく言う事聞かなきゃな、って思ってたのよね」
「それでアリコくんに、会いに行けなかったんだ」
「行くな、って、言われたのかい」
アリコくんの問いに、私は頷くように俯いた。
「分かるよ。オレが親父さんでも、そう言うさ」
俯く私を励ますように、アリコくんが笑ってくれる。
「・・だったらアリコくんも、厳しいお父さんになりそうね」
お互いで苦笑して、私は続けた。
「だけど私が何にも言ってこないから、気になって練習にならなかったでしょ？」
「アリコくん優しいし、真面目なのは分かってんのにさ、その辺は、ね・・」
ガキだったのは、私も同じ事だ。
アリコくんは曖昧に首を振り、ため息混じりに笑って言った。
「そしたらしぃちゃん、多分親父さんにしこたま叱られたんだろ」
「え」
「19で飲酒して、さ」
と、軽く目配せした。
「かわいそうにな。痛い思いして、叱られたならさ」
「あははは、やだぁ・・・気づいてた？」
そうなのだ。私はまだ２０歳の誕生日を迎える前だった。
アリコくんも、19だった。
「ごめんね。アリコくんの９月の誕生日には、解禁しようって言ってたのにね」
「もう謝んなよ。キリがないよ」
「・・・じゃあ、ありがとう。お父さんと仲良くしてくれて」
ペコリと頭を下げた私にアリコくんは、はにかんで笑顔だけを返してくれた。
話しながら、運ばれてきた赤ワインをいただく。
「キレイだねー。おいっしい」
「ほんとだ。すげえうめえ。ワインってこんなんなのか」
並んでいるお肉はかたまり肉なのに、弾力と柔らかさが絶妙に共存して、噛むとじんわり甘みのある肉汁がとろけだす。
複雑なスパイスはお肉の味を生かし、ワインとぴったり合うようにできている。
「いいのかよこんなの食っちゃって・・・」
「ね・・・」
「ねっ、て、しぃちゃんはいいんだよ。問題はオレ」
「もう今日はお食事だけ楽しむ事にしましょ。美味しいものは美味しいで、いいじゃないの」
「たまに大胆なこと言うんだよな、しぃちゃんは」
ニコッと笑顔を見せてくれるアリコくん。
いかつい風貌からは想像できないくらい、本当に温かい表情をして笑う。
「これ・・・行者にんにくかな。でもなあ・・今は時期じゃないし・・」
付け合わせをもぐもぐ食べながら、アリコくんは独り言とも、私に話しかけるとも、どちらにも取れるような感じで呟いた。
「そうなの？ちょっとクセがあるけど、旨味が強くて美味しいね」
「春にさ、裏山でモコモコ採れるんだよ」
「えっ。アリコくんちの？」
「いやじいちゃんちのね。時期は短いけどモッサモサ生えるからさ、採れるだけ採ってくる」
「こんだけ美味しいと、いくらあっても食べちゃうねぇ」
「ああ、ジンギスカン入れると無限に食えるぜ」
ウェイターさんがやってきて、アリコくんに尋ねた。
「旦那様は、北海道のご出身ですか」
んっ、と顔を上げるアリコくんにウェイターさんは続ける。
「旦那様の仰しゃるとおり、こちらは春の山菜でございまして」
「只今当店では、冷凍でご提供させていただいております」
そして今度は私に向かって
「3月4月は、朝採れて空輸した、地物をご賞味いただけます」
「茎にギュッと詰まった旬の甘みは、また格別ですよ、奥様」
旦那様奥様と間違えられているのは、無視した。
食事が終わったので、レストランを出ます、と杢太郎さんへ一応メールした。
泊まるホテルのすぐ近くに、アリコくんのお気に入りの場所があるという。
私たちは車でその公園へ向かい、少し歩こうかということになった。
降りると、外は結構冷え込んでいる。
私はアリコくんの横に並んで歩き出した。
「ねえねえアリコくん、東京の電車ってすごいよねぇ」
ホントすげえよなあ、とアリコくんは笑う。
「昨日ね、レストランに電車で行ってみようと思っててさ、だから色々考えたけど無理で」
「杢太郎さんが見かねてさ、戻るから一緒に行こうって最初言ってたのよ」
「えっ、しぃちゃんあれ分かんないのかよ」
「乗り換えもなんもねえじゃん」
「何よぉ都会人ぶって」
私は怒った素振りで笑いながら、アリコくんの背中を軽く叩いた。
「もぅっ。アリコくんはあれ、全部覚えてるのっ？」
「ははは、ごめん。俺だって自分の使うとこしか知らないよ」
「１％も知らないんじゃないか」
何年住んでてそれなのよぉ、と笑う私にアリコくんは続ける。
「多分菊田さんは全部、頭に入ってるぜ」
「えー」
「俺もそんなに一緒だったことないけどさ、まあ店もいっぱい知ってるし」
「どこからどう乗り換えてどこで降りて、とかもすんげえ詳しかったよ」
「一軍来なくなってからさ、影の宴会部長がいなくなって」
「しばらくみんな難儀してたみたいだぞ」
「影の？宴会部長だったの？杢太郎さん」
「ああ、会計仕切ったり、空いたグラス片付けさせたり、二次会の場所の指示とか、そういうの」
「昔は伝説の芸とかあって、披露してたらしいけど見た事ないんだよな・・」
「元々楽しいこと好きだしな、あの人」
「だからさ、今日は多分」
「引っ張られて、抜けられなくなっただけだよ」
アリコくんは、どこか遠くを眺めるような目線でそう言った。
少し車で来ただけなのに、渋谷の喧騒は遠く感じた。
そのホテルが、東京のどのあたりにあるのか、私は微妙に分かっていない。
二人で公園をぶらぶら歩きながら、華やかなイルミネーションに照らされていた。
メインストリートから池へ向かう時、ほんのわずかな植込みの隙間を抜ける道があるという。
「静かでいいとこだろ」
「俺東京住んでてもさ、こういう静かなとこばっか見つけて喜んでるんだよ」
その植込みの影に入るとライトアップの明かりもだいぶ弱まる。
「あっ雪・・・冷えると思ったぁ」
そっと置かれたベンチに座って見上げると、チラチラと雪が、変光するLEDに煌めいて舞い落ちる。
「こうやって見ると、雪って綺麗だよな」
「うん、テンション上がる。今日外に居て良かったなーって思う」
嬉しい顔をアリコくんに向けたら、アリコくんは私を柔らかな笑顔で見つめていた。
アリコくんっていっつも、優しい顔してるなあと思った。
「地元じゃ思った事無かったな・・ってか、降ったらあぁまたか、ってうんざりしたけど」
「離れて見ると、そんなんまで思い出っぽくなる」
「行ってみたいなぁ、冬の北海道」
「私が見たら何でももう、とにかくキレイキレイ、ってなるんだろうね」
「夏にしなよ。俺からすれば冬に北海道くる人なんて、マゾだぜ」
「なんでよお。アリコくんの登場曲だって、冬の名曲なのに」
「でも失恋の曲じゃん」
「あれ聞くと冬の北海道って憧れる・・・」
言いかけた私を、アリコくんがコートで覆った。
「寒いだろ」
「え、大丈夫よ」
ちょっと、ドキっとした。
そして唐突に思ってしまった。
（もしあの時、私がお父さんの言うこと聞かずに会いに行ってたら）
（今頃こうしているのが、当たり前だったのかもしれない）
送信中です
